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UN INVENTO DESPAMPANANTE
ué es lo que se le ofrece á usted?
— Vengo á ver si hacemos negocio.
— Hombre; á eso estamos. Y ¿qué es 
ello?
— La compra ó la explotación de una 
patente.
— ¿Hay que aprontar capital?
— Para com enzar, sí. Después de 
quince días ya podrá retirarse duplica­
do, triplicado... ó como se quiera.
— ¡Hombre... hombre... hombre!!! 
Eso sería maravilloso. Y, girando el ca­
pital unas cuantas veces al año...
— No hay que girarlo; ya le he dicho 
á usted que á los quince días se amortiza 
tantas veces como se quiere, y, después, 
todo son ganancias ilimitadas y conti­
nuas. Se trata de un invento... despam­
panante; de una máquina cuyo funcio­
namiento interesa á todos los habitantes 
de nuestro planeta, y, dentro de pocos 
meses, hasta á los de M arte (que son 
nuestros vecinos más próximos). La venta 
de la patente puede producir un dineral;
pero la explotación directa (y esto sería Jo 
más práctico), unos productos colosales, 
no millones, sino billones... en fin, una 
barbaridad. Porque dicha explotación ha 
de ser doble; primero: una empresa de 
abono universal, es decir, en todas las 
naciones del antiguo y del nuevo conti­
nente y de cualquier otro continente, 
isla ó islote que en lo sucesivo se descu­
bra. Este abono es para utilizarse de las 
funciones del aparato. Segundo: una so­
ciedad de segaros contra las dichas fun­
ciones de dicho aparato.
— No acabo de comprender...
— Ya lo verá usted claro como el agua 
(no la de 'Dos rius, sino la destilada), en 
cuanto le vaya explicando á usted en 
qué consiste mi invento.
— i Ah!... ¿Usted es el inventor? Será 
usted extranjero, por supuesto.
— No, señor.
— ¿Español? Entonces catalán...
— Tampoco. Yo soy de todos los paí­
ses. Para ser de todos los países, no se
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necesita más que marchar siempre de 
frente y no hablar bien ningún idioma.
— Bueno, bueno; es igual. Con tal de 
que el invento pueda producir un nego­
cio... graso.
—Graso y suculento. Ni el teléfono, 
ni el fonógrafo, ni el telégrafo sin hilos, 
ni el Anacronópete del malogrado Gaspar 
ni la machina per volare del amigo No- 
velli, ninguna, en fin, de las que hoy 
pasan como maravillas de la ciencia, 
puede compararse á mi ‘Psico-kinos-fono- 
fotocromógrajo instantáneo y  reversible. 
Aquí lo tiene usted.
— ¿Y en esa cajita tan chica cabe todo 
eso?
—i Y mucho más, hombre, mucho 
más! ¿No ve usted que es reversible é 
instantáneo?
— ¡Ah!... vamos; el invento se redu­
ce á una de esas máquinas fotográficas 
que llaman instantáneas.
— Nada de eso.
— Pues ahora lo entiendo menos.
— ¿No ha leído usted nada, ó, por lo 
menos, no ha oído usted hablar de todos 
esos modernos estudios acerca de las 
ondas hertzianas, los variadísimos y sor­
prendentes fenómenos de irradiación? 
¿Nada sabe usted de la materia radiante 
de Crookes, de los efluvios ódicos de Rei- 
chentbach, de los rayos X, de los rayos N, 
de los rayos N‘, de los estudios y experi­
mentos de Roentgen, de Curie, de Blon- 
dlot, de Carpentier, de B ichat, etc.? 
¿Tampoco tiene usted n o tic ia  de que, 
ahora, ahora mismo, se están haciendo 
trabajos de lab o ra to rio  admirables, y 
dignos de mejor éxito que el obtenido 
hasta el presente, para fotografiar el pen­
samiento?
—¿Cómo quiere usted que un hombre 
de negocios se entretenga en perder el 
tiempo, que necesita para cosas útiles y 
positivas, en leer ni siquiera los títulos 
de todos esos que llaman ustedes traba­
jos científicos, y que á mí me parecen chi­
fladuras científicas que no llevan á nin­
guna parte?
— ¿Chifladuras, eh? Pero , cuando 
una de esas chifladuras, ó varias de ellas, 
dándose la mano, se cuajan en uno de 
aquellos inventos que se llaman telé­
grafo, fonógrafo, cinematógrafo, etc.,
buena prisa se dan ustedes á explotarlo, 
á fundar empresas, á pedir contratas...
— Hombre, claro: el negocio... Ade­
más de que, sin el capital, ¿qué serían 
todos esos inventos? Sin nosotros, ¿qué 
harían los sabios, que suelen no tener 
una peseta disponible?
— Y ¿qué harían ustedes, qué haría 
el mundo sin los hombres de ciencia? 
Pero, quédese esto aquí; que habría tela 
para discutir largas horas sin llegar á en­
tendernos. Aquí tiene usted mi invento, 
vuelvo á decir. Para que usted olfatee si­
quiera algo de su importancia y de su 
alcance, no puedo prescindir de hacer 
constar que no se trata de una instan­
tánea; que mi aparato realiza el plus- 
quamdesiderátum de los ya mentados 
trabajos de la fotografía de los estados 
psíquicos, porque obtiene clisés vivos 
del delicado y complicadísimo funciona­
lismo cerebral. Por un procedimiento 
que he llegado á perfeccionar y á simpli­
ficar hasta lo inverosímil, obtengo pelí­
culas instantáneas cinematográficas y 
auto-fonográficas, dúplex.
— ¿Todo en una pieza?
— Sí, señor; todo. El quid estaba en 
dar con la substancia impresionable ade­
cuada para fijar ondas de longitudes que 
hasta hoy no se conocían ni se sospe­
chaban; es decir, tanto como sospecharse 
sí, porque desde los efluvios ódicos y los 
rayos N... En fin, que he tenido la suerte 
de resolver el problema; y mis películas 
dúplex, como las he llamado, me repro­
ducen, á un mismo tiempo, el movi­
miento de las neuronas, á modo de 
microcinematógrafo, y el sonido de las 
palabras con las cuales expresaría el in­
dividuo su pensamiento, si quisiera ex­
presarlo. Para, apreciar, tanto las imá­
genes como los sonidos, se necesita este 
otro aparato accesorio con el cual se per­
ciben ambas clases de impresiones agran­
dadas, por escala, hasta el tamaño que 
se desee. A esta amplificación puede aña­
dirse la proyección, ya óptica, ya fono­
gráfica; y, entonces, el clisé ó película 
primitiva se hace accesible á la percep­
ción del público. Esto ya no tiene tanto 
mérito, pues, al cabo, viene á ser sólo 
una aplicación de principios conocidos 
de antes, y una adaptación á mi objeto
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de instrumentos ya inventados. Conque, 
dígame usted ahora si el asunto tiene 
miga, y si 1c parecen á usted moco de 
pavo las aplicaciones que de mi invento 
pueden hacerse.
— Hombre, la verdad; me parece to­
do ello muy curioso, pero...
— Aguarde usted un momento.
— ¿Qué hace usiv.d apuntándome esc 
chisme?
— Nada: ahora lo va usted á ver; pero 
primero le voy á ver y á oir yo. Espere 
usted cinco minutos.
— Pues, señor, no me convienen tra­
tos con usted.
—*¿A qué viene eso? ¿Por ventura le 
he dicho á usted nada que pueda hacerle 
dudar de mi seriedad, de mi?...
— No; si es que no me fundo en lo 
que me haya usted dicho: me atengo á 
lo que usted ha pensado.
— j Figuraciones de usted I
— ¿Figuraciones? Aplique usted el 
oído á este pabellón adherido al aparato. 
La película está revelada, y la he ampli­
ficado para que pueda usted oirla.
— No percibo más que. un susurro, 
así, como una vocecilla de mosquito...
— Es lo que basta para enterarse; es 
la misma intensidad de la vocecita que 
oímos dentro de nosotros mismos, mien­
tras con la voz natural, y á veces á grito 
herido, estamos diciendo lo contrario de 
lo que pensamos; pero, á pesar de la vi­
bración enérgica de la voz articulada, y á 
despecho de todos los otros ruidos exte­
riores, no dejamos de percibir, con toda 
claridad, la consabida vocecita... que, en 
ocasiones, llaman algunos vo* de la con­
ciencia... según lo que diga.
-—No entiendo una palabra.
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—  ¿De lo que acabo de decir, ó de lo 
que ha dicho antes la vocecita de usted ?
— Ni de lo uno ni de lo otro.
—  Fíjese usted bien. Mientras estaba 
usted hablando conmigo en alta voz, pri­
mero ha pensado usted que yo era un 
importuno; así que he comenzado á ex­
plicarme, que era un charlatán vividor 
ó un loco, y ahora mismo, hace un mo­
mento, ha renunciado usted á asociarse 
lealmente á mi empresa, pero ha tenido 
usted el pensamiento pecaminoso de 
hacerme soltar el secreto de mi inven­
ción, para ensayar usted, por su cuenta, 
el negocio que le había propuesto.
— Hombre, hombre; esas son meras 
cavilaciones... calumniosas.
—  ¡Ca!... nada de eso: el aparato 
canta; y si quiere usted acabar de caerse 
de espaldas ante lo portentoso de mi in­
vento, puedo ofrecerle el espectáculo de 
una proyección, también dúplex, es de­
cir, de una especie de linterna mágica 
doble, la cual presenta á un mismo tiem­
po la imagen cinematográfica de lo que 
el sujeto dice y hace, y de lo que está 
pensando y queriendo hacer, mientras 
hace y dice lo c o n tra rio  de lo que 
piensa.
—  Si eso fuera verdad...
—  ¡Y como sí lo es!... Ahora va usted 
á verlo de sí mismo.
—  No, no; ya lo veremos otro día.
—  Luego, teme usted...
—  ¡Qué he de temer!... No; lom as 
mínimo; pero preñero acabar de ente­
rarme de las particularidades del aparato.
—  Pues, mire usted: sobre todas las 
expresadas, tiene, además, la propiedad 
de reproducir lo pensado y lo sentido, 
con sus colores propios.
—  A ver, á ver, ¿cómo puede ser eso?
—  Muy sencillamente... para mi, que 
he llegado á apurar los registros del in­
vento. Ya le he dicho á usted que los 
que habían, basta ahora, ensayado obte­
ner clisés de las vibraciones psíquicas, 
no habían dado, en mi concepto, con la 
verdadera su b sta n cia  impresionable. 
Como los que fotografían los sonidos, 
los rayos X, los rayos N, etc., todos se 
han servido de las placas sensibilizadas 
que se usan en fotografía; éste ha sido 
el error y el escollo. Yo he buscado, y
hallado por 6n, una materia mucho más 
impresionable que las gelatinas bromu- 
radas y demás que comúnmente se em­
plean; yo he conseguido lo que casi no 
podía soñarse: hacer que la placa ó la pe­
lícula sensibilizada se impresione poli­
cromáticamente en una sola exposición 
instantánea de 3*02 billonésimas de se­
gundo.
— ¿Y qué es eso?
—  Eso es que si, pongo por caso, us­
ted está pensando en una marina, en un 
paisaje, el pensamiento de usted repro­
duce en la película la imagen de la mari­
na ó del paisaje, con toda la variedad de 
tintas y matices, de luz y de sombra del 
cuadro real en que usted piensa, ó que 
usted recuerda en aquel momento; así 
como también, micro-fonográficamente, 
se reproducen todas las palabras con las 
cuales usted, mentalmente, formula el 
pensamiento; ítem más, que si lo pensa­
do ó lo sentido implica acto ó sucesión de 
actos, esto es, vida en acción, aunque no 
sea más que pensada ó deseada, el clisé 
se impresiona cinematográficamente. De 
todo lo cual resulta que, con mi Psico- 
kinos-cromo-foto-fonógrafo se obtiene la 
revelación de la vida exteriorizada, y se 
llega además hasta los rincones más re­
cónditos del pensamiento, y los entresi­
jos de lo consciente, lo subconsciente y 
lo inconsciente, esto es : la revelación ó 
la imagen de la vida psíquica, que aun 
no se ha exteriorizado, ó que, acaso, no 
había de exteriorizarse nunca, ni por la 
palabra, ni por la expresión fisionòmica, 
ni por la actitud, ni por el movimiento.
— La verdad es que me siento media­
namente mareado por las explicaciones 
de usted, porque como soy íego en todas 
esas ciencias...
— No importa; los hechos se imponen 
aun á las inteligencias obtusas como la 
de usted. Fíjeme usted un dia para ello, 
y yo le presentaré á usted una, cualquie­
ra, de mis colecciones de clisés, con los 
engrandissements, para que, en la proyec­
ción , pueda usted verlos de tamaño na­
tural. Y  contemplará usted cuadros gra­
ciosísimos, como, verbigracia, el de una 
pareja de enamorados, tan felices que se 
le hará á usted la boca agua, donde la 
mujer enloquece de amor al hombre, y
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le hace titilar hasta los tuétanos de los eos dando la gran m-rcilla á periodistas 
huesos, mientras está pensando en cómo que les escuchan, sin creer tampoco una 
se la pegará, una vez más, con otro aman- palabra de lo que aquéllos dicen, pero 
te no menos crédulo y bobalicón que el unos y otros pensando en engatusar al 
primero; interviews de personajes políti- público manso con latas é infundios que
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los lectores se tragarán muy á gusto, sin 
escarmentar jamás; estadistas y hacen­
distas que ofrecen al país de los contri­
buyentes, pistonudos planes de reformas 
sociales y económicas indubitablemente 
salvadoras, y que no lo son, en puridad, 
sino para sus autores, los cuales piensan 
y combinan y construyen un complica­
dísimo mecanismo de empréstitos, mo­
nopolios, jugadas de bolsa, y todo linaje 
de chanchullos más ó menos producti­
vos. Y no digo nada del cuadro de la 
guerra: éste ya no es divertido, sino ho­
rroroso y espeluznante. Patria, honor 
nacional, espíritu de conquista, intentos 
humanitarios de imponer creencias, pro­
greso, gérmenes de civilización, y qué 
sé yo cuántas cosas más, todo ello á lin­
ternazo limpio, comenzando por sem­
brar la muerte, la ruina y la desolación, 
y vertiendo ríos de sangre, y océanos de 
miserias y toda suerte de calamidades.
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Y al mismo tiempo, verá y oirá usted lo 
que piensan y lo que sienten los que 
predican, disponen y fomentan la gue­
rra, es decir, podrá usted conocer los 
verdaderos motivos que han obligado á 
declararla y consumarla; y se le pondrá 
á usted carne de gallina en presencia de 
crímenes premeditados con tal frialdad y 
tanto refinamiento de egoísmo, malicia 
y satánica soberbia, que ni usted ni na­
die, por mucha imaginación que tenga, 
es capaz de concebir infierno dantesco 
apropiado para que en él se purguen ta­
mañas maldades... Poco menos repug­
nante que el anterior le parecerá á usted 
el cuadro dúplex de los oradores politicos, 
singularmente los de club, mitines, et 
ejusdem fúrfuris, algunos de ellos maes­
tros en el arte de la elocuencia de brocha 
gorda; los cuales con discursos sofísticos 
empedrados de frases de relumbrón, so­
liviantan á lo que ahora llamamos las 
masas, en virtud de la fuerza y contagio­
sidad de las sugestiones colectivas (fáci­
les siempre de ejercer sobre pueblos fal­
tos de instrucción y con bastante leva­
dura de instintos bestiales y pasiones 
ruines), y las arrastran á cometer barba­
ridades in a u d ita s , contraproducentes 
siempre para los intereses de los infelices 
sugestionados; en tanto que ellos, los su- 
gestionadores, sacan su tajada sin arries­
gar el pellejo, y medran y pululan, y se 
ríen interiormente de los tontos que les 
creyeron y se dejaron conducir, como 
rebaños de reses humanas, hasta donde 
les plugo llevarlos... y, á veces, aún más 
allá... Verá usted también...
—Basta, por favor. Si su invento de 
usted resulta verdadero, ya comienzo á 
entrever las muchas aplicaciones á que 
se presta.
—Son infinitas, créame usted. Mi apa­
rato es aplicable al estudio general de la 
humanidad en su foro interno; aplicable, 
por consiguiente, á la Historia... deaqui 
adelante; á la política y á la diplomacia 
(aunque estos clisés son dificilísimos, y 
me han salido, hasta ahora, algo flous); 
á las investigaciones judiciales; á las re­
laciones mercantiles, industriales, finan­
cieras, científicas, etc., etc.; á los exá­
menes de conciencia hechos con y sin el 
concurso de la voluntad del interesado,
y aun contra la voluntad del mismo; al 
régimen y gobierno del hogar domésti­
co; á los asuntos gubernativos, adminis­
trativos... y electorales; al descubrimien­
to de virtudes arrinconadas ó escarne­
cidas, á la revelación de genios ignotos, 
de artistas desconocidos y de poetas iné­
ditos; á todo, en fin..., y á muchas otras 
cosas más. ¿No ve usted cómo la razón 
me sobraba por encima de los pelos, 
cuando yo le decía á usted, hace un mo­
mento, que mi aparato era asombroso, y 
el negocio que le proponía resultaba in­
verosímilmente lucrativo? Porque, es 
claro que medio mundo se apresurará á 
aprovecharse de las ventajas de mi in­
vento; y el otro medio estará interesado 
en abonarse á la sociedad de seguros para 
substraerse á la acción de la maravillosa 
máquina.
—Esto último es lo que no se me al­
canza cómo puede ser.
—Pues, sencillamente: todo consiste 
en otro secreto mío. Se trata de un lí­
quido, del cual cada abonado toma, en 
ayunas, cinco gotas y  media, contadas. 
Este líquido tiene la propiedad de hacer 
al individuo impenetrable á la acción del 
aparato, porque suprime la exterioriza- 
ción de las ondas impresionantes. A cada 
asegurado se le da, del liquido preserva­
tivo, la cantidad justa y tasada que co­
rresponde al plazo por el cual se haya 
asegurado. Si no paga, por adelantado, 
la póliza del nuevo plazo, se queda sin 
defensa. ¡Buen cuidado tendrá él de no 
demorar el pago!
—¡Ya!... y, diga usted: ¿no pudiera 
suceder que nadie se subscribiese á la 
explotación y todos prefirieran el seguro?
—Mejor, hombre, mejor para nos­
otros: entonces venderíamos á muy buen 
precio, ó dígase prima, millones y más 
millones del específico, cuyo valor ma­
terial es insignificante.
—Pues, mire usted, á pesar de todo, 
no puedo, por ahora, aceptar su proposi­
ción. No tengo fondos disponibles; con 
el encalmamiento general de los nego­
cios, la baja de los valores, y la subida 
de los cambios...
—Sí, sí, entendido. No importa, us­
ted se lo pierde. Yo voy, por lo pronto, 
á explotar mi aparato alquilando ó cons-
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truyendo, en la Rambla de Cataluña, un 
barracón para cinematógrafo, en el cual 
exhibiré una galería de notabilidades de 
)a localidad, á cincuenta céntimos la en­
trada, niños y soldados un real.
—Hombre, eso ya es otra cosa-, pero 
tiene también un grandísimo inconve­
niente.
—¿Cuál?
—Que le acarreará á usted una tur­
bonada de enem istades y de odios, y 
acaso el compromiso de reclamaciones y 
demandas.
—Es que me guardaré muy bien de 
poner nombres á las notabilidades que 
aparezcan en la pantalla.
—Pero las conocerán.
—j Eso quiero yo, que las conozcan! 
Es obra humanitaria el hacer que se 
puedan ver, tales como son, todas esas 
personalidades que se han acostumbrado 
á presentarse á los ojos del público con
un empaque y un coram vobis que, á ley 
de justicia, no les corresponde usar. 
Y, cuando ya haya hecho conocer aquí 
mi galería de notables, me iré á otra par­
te con la música, y haré exposición de 
los figurones de la localidad donde vaya.
— Y dondequiera que usted plante 
sus chismes, le sucederá lo mismo: pi­
ques, resentimientos, odios y querellas.
—Repito que yo no nombraré á na­
die. Si se pican, que se piquen: el que 
se pica, ajos come; el que se quema es 
que tiene la cola de paja. Y, en fin de 
cuentas, yo me quedaré tan tranquilo, 
exclamando como el fabulista:
«A todos y á ninguno 
mi fabulilla toca; 
quien haga aplicaciones, 
con su pan se lo coma.»
E. Bertrán Rubio. 
(Dibujos de R. Opino y  A . Cual.)
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